מידלסברו, בריטניה – באמצע השנה שעברה, הטלפון של שזיה נור גאני היה מטח בלתי נלאה של חרדה, פחד ושברון לב.
אם לשלושה, היא מצאה את עצמה במרכז משבר נואש, מנהלת קו חם שהוצפה בשיחות של נשים מוסלמיות מבועות במידלסברו, כאשר העיירה ירדה לתוכו מהומות מונעות שנאהו
גל הכאוס, שפגע בעיירות וערים שונות, היה אחת ההפגנות הגדולות ביותר של אלימות גזענית בזיכרון החי כדי לפגוע בבריטניה.
בשלב מסוים בעיירה הנמל הצפונית מידלסברו, קבוצה של גברים לבנים הקימה מחסום מאולתר, מפסיקה תנועה וחקירה נהגים על האתניות שלהם, ודורשת לדעת אם הם "לבנים" או "אנגלית".
"לא ירדתי מהטלפון במשך שלושה ימים," נזכרה גאני, קולה מתנשא בתשישות כשהיא חיה את הימים החשוכים האלה.
"פשוט קיבלתי שיחות ללא הפסקה מנשים מוסלמיות מבוהלות שמבקשות עצות. זה היה כל כך טראומטי. הם לא ידעו מה לעשות. הם לא ידעו לאן ללכת. 'האם מותר לנו לצאת? אנחנו יכולים ללכת להשיג חלב? '"
חלקם היו קורבנות של התקפות.
"אלוהים אדירים. החלונות שלי נופצו, "קרא מתקשר אחד, אמר גאני.
היא המייסדת של Nur Fitness, ארגון קהילתי במידלסברו המציע מרחב בטוח לנשים צבעוניות. היוזמה היא ביתם של חדר כושר לנשים ומגוון שירותים, החל מסדנאות לבריאות הנפש לתמיכה בקורבנות של התעללות במשפחה.
כשישבה במשרדה בשעות אחר הצהריים של יום שישי שקט, לבושה בקרדיגן חום ארוך וצעיף תואם, גאני השתקף בחוסר הוודאות והפחד שחשתה באותה תקופה.
מאחוריה, הקירות מרופדים עם לוחות תצוגה המפרסמים אירועי קהילה ושירותי תמיכה.
"אני כנראה אחת הנשים הבטוחות ביותר שתיתקל בהן אי פעם," אמר גאני. "שום דבר לא מבטל אותי. אבל פחדתי לצאת מהבית שלי. "
נשים מוסלמיות נושאות באופן לא פרופורציונאלי את נבחרת האיסלאמופוביה, כאשר אלה שניתן לזהות ככל הנראה כמוסלמים יותר להיות מכוונים לפשעי שנאה אנטי-מוסלמים.
"זה באמת שונה כשאתה לובש את החיג'אב," אמר גאני. "מתייחסים אליך אחרת לגמרי."
באוקטובר דיווח הגרדיאן כי היו 4,971 התקפות אנטי-מוסלמיות ואירועי התעללות בשנה הקודמת, תוך ציטוט של נתונים מאת טל מאמא, מוניטור איסלאמופוביה.
שחלה חאן, בת 40 של מורשת פקיסטנית והודית מעורבת שחיה במידלסברו כל חייה, אמרה כי בעוד שהמהומות הועברו תוך ימים כאשר המשטרה התכווצה על חשודים, סוג הגזענות שפורסמה במהלך הסערה לא הסתיים.
לפני שבועות, חאן התעלל בגזע בזמן שהלך בעיירה.
"גזענות התרחשה ממש כאן," אמרה לאל ג'זירה. "גם אחרי המהומות, העסקים האטו את הטאקים והמסעדות. אנשים היו נכנסים ואומרים 'לעזאזל מדמם, אתה עדיין כאן. "
היא האשימה את הפוליטיקאים והתקשורת בכך שלא הצליחה לחקור את התפשטותם של נרטיבים מפלים.
המהומות אורגנו על ידי תסיסות מקוונות שהאשימו באופן שגוי עולה מוסלמית פיקטיבית בדקירה הקטלנית של שלוש נערות צעירות בסאות'פורט, עיירה כ -150 ק"מ דרומית לדרום מידלסברו. אבל אקסל רודקובנה בן ה -18, שהרג את ביבי קינג, בן שש, אלסי דוט סטנקומבה, שבע, ואליס דה סילבה אגויאר, תשע ולאחרונה היה לאחרונה נידון עד 52 שנים בכלא, לא היה מוסלמי ולא עולה.
הקהילה המוסלמית של מידלסברו ספגה בעבר את ההשלכות הטרגיות של הגזענות.
באוגוסט 1961 כוונו משפחות פקיסטניות מבוהלות ונאלצו לברוח מבתיהן במהומות רחוב התותח, שפרצו לאחר שנהרג בן 18, ג'ון ג'וזף האנט. על פי הדיווחים, החשוד, בשם חסן, הואשם אך לאחר מכן פונה מרצח. בהתמודדות עם עונש קולקטיבי שבא בעקבות ההרג, חוליגנים מיקדו קהילות מיעוט אתני. לבנה הושלכה דרך בית הקפה הטאג 'מאהל בבעלות פקיסטנית.

חמישים שנה ואילך, בשנת 2011, מוחמד זאביר, נהג מונית ואב לשש, הותקף במתקפה גזענית בלילה שלפני צעדה אנטי-מוסלמית על ידי ליגת ההגנה האנגלית הימנית. חודש לאחר מכן, זאביר נפטר מהתקף לב. בעוד שהרופאים לא קישרו את מותו להתקפה, אובדןו טראומה את הקהילה המוסלמית הרחבה יותר ברחבי טסייד. תשע מאות אבלים השתתפו בהלווייתו.
בעקבות מותו של זאביר, אחיינו אמג'יד חאזיר חש נאלץ להתייחס למאזני השנאה שהובילו לאלימות. הוא הקים תרבות מדיה, ארגון המפתח סרטים ומערכות כלים להוראה לבתי ספר מקומיים, מכללות ומועדוני ספורט כדי להתמודד עם נרטיבים גזעניים. אך כאשר המדיה החברתית משחקת מארחת לדיסאינפורמציה וחלוקה, חאזיר יודע שיש לו את עבודתו.
הממשלה התחייבה לאחרונה 655,000 פאונד (813,000 $) לפרויקטים קהילתיים במידלסברו בתגובה למהומות.
עם זאת, חאזיר קינן על מה שהוא רואה כפתרונות טיח דבקים.
"אין לנו השקפה מהותית של הגורם השורש של החלוקה וההשפעה לטווח הארוך של נרטיבים גזעניים," אמר.
גאני הסכים והוסיף כי הקורבנות זקוקים לתמיכה רבה יותר.
"אנשים אפילו לא יודעים לדווח על גזענות. הרבה מבקשי מקלט אפילו לא מזהים את זה, "אמרה. "אנו משתדלים כמיטב יכולתנו לתמוך בנשים מקומיות אבל יש לנו משאבים מוגבלים."
על פי המועצה המקומית, מידלסברו הוא אזור הרשות המקומית המגוונת ביותר מבחינה אתנית בעמק טיס. בריטי מיעוט אתני מהווים 17.6 אחוז מהאוכלוסייה, כפי שזוהו במפקד 2021 – עלייה של 51 אחוזים מאז 2011, והצביעו לצמוח עוד יותר.
כמה תושבים שרואיינו אל ג'זירה אמרו כי מוסלמים ומהגרים מאשימים לעתים קרובות בירידה של עיירות פוסט-תעשייתיות כמו מידלסברו, שלעתים קרובות מדורגת אחת הערים המקופחות ביותר באנגליה. ענפים ותעשיות פלדה שהציעו בעבר תעסוקה יציבה ומשכו הגירה מאירלנד ומחלקים אחרים בבריטניה קרסו ברובם.
"דעות קדומות נוטה להתבטא ביותר באזורים מקופחים כלכלית," אמר חאזיר.
באזורים מסוימים בעיירה, שיעורי העוני גבוהים במיוחד ויש חוסר בתשתיות חברתיות – כמו פארקים, מועדוני נוער ומרחבים בטוחים לאינטראקציה חברתית.
כשפרצו מהומות בשנה שעברה, כמה מוסלמים צעירים במידלסברו חשו פחד אך גם זעם.
רבים התאספו כדי להגן על מסגדים מקומיים ועסקים במרכז העיר.

"היה הרבה כעס," אמר גוהאר איסן, יו"ר המסגד המרכזי של מידלסברו. "בידיעת החוויה של זקניהם שהתמודדו עם גזענות, הצעירים אמרו 'אנחנו לא מתכוונים לסבול את זה'."
באותה תקופה הוא עשה טיעון נלהב. מודאג שהמצב יכול לסובב, הוא דחק במוסלמים צעירים נגד אלימות.
"הם עושים את כל הדברים הרעים. אנחנו לא רוצים להיות חלק מזה. בואו נראה לעולם איך המוסלמים באמת, "אמר.
Ihsan מאמין שהמפתח להתמודדות עם איסלאמופוביה הוא דיאלוג.
"הדלתות שלנו תמיד פתוחות", אמר לאל ג'זירה, כאשר המתפללים שפכו למסגד המרכזי לתפילות שישי.
"היו לנו אנשים שנכנסים עם קמטים ועוזבים בחיוך. אתה צריך לדבר אחד עם השני ולהפיץ את המיתוסים. "
Ihsan הדגיש גם את החשיבות של מענה לצרכים חומריים.
מאז אפריל 2022, המסגד מנהל בנק מזון שיסייע לאלה שנאבקים כלכלית.
"תשעים ותשעה אחוזים מהנמענים אינם מוסלמים," אמר איחסן. "אנחנו יותר משמחים לתמוך בהם כי הם חלק מהקהילה שלנו."