הרחק מהמסדרונות ההומים של בית החולים בהרי, בית החולים המתפקד היחיד שנותר בעיר חרטום צפון בסודן, אלסונה עיסא יושבת על קצה מיטת תינוק קטנה ליד בנה הפעוט בחדר חולים.
הילד הצעיר, ג'אבר, לבוש בג'ינס במצוקה וחולצת טריקו של ספיידרמן שרוטה את בטנו הגדלה, סובל מתת תזונה.
תחת המעריצים המזעזעים של בית החולים, מטופלים במצבים דומים ממתינים לתורם, בתקווה שיטופלו מדינה מתהפכת מיותר מ-18 חודשים של לחימה בין הצבא לצבא הפרא-צבאי כוחות תמיכה מהירים (RSF).

בית החולים היחיד שנותר בחרטום צפון
בית החולים נמצא בחלק הצפוני של העיר, לאחרונה הוחזר משליטת RSF על ידי צבא סודאן בסוף ספטמבר – שכבש אותו בחודשי המלחמה הראשונים בשנה שעברה – באחת משלוש ערים המרכיבות את הבירה הלאומית של סודן אזור חרטום.
בשל התקפות חוזרות ונשנות של מתקני בריאות לאורך הסכסוך בסודן, זהו בית החולים היחיד שנותר בעיר לאחר יותר מ-100 התקפות על מתקני בריאות מאז אפריל אשתקד, לפי ארגון הבריאות העולמי (WHO).
עיסא הביאה את בנה ג'אבר לבית החולים לאחר שסבל מחום ושלשול במשך ימים והיא לא מצאה בית חולים מתפקד ליד ביתה.
"הוא הקיא והבטן שלו מתנפחת. הם בדקו אותו וגילו שיש לו מלריה ודלקת בקיבה… אבל אין בתי חולים בקרבתי. אז הבאתי אותו לכאן והוא התקבל", אמרה האם הצעירה המבולבלת לאל-ג'זירה.
הרופאים אומרים שמאות חולים מגיעים מדי יום, כולל מאזורים המוחזקים על ידי RSF בעיר, עם צרכים החל מניתוחים ועד טיפול תזונתי לילדים.
אבל להגיע לבית החולים הזה לא קל.
"אנחנו גרים רחוק, קשה לחזור הביתה. לפעמים יש קרבות או הפגזה ארטילרית אז אנחנו צריכים להתחבא בבית הקרוב.
"לפעמים בית החולים צפוף מדי אז אנחנו צריכים לחזור למחרת", אמר מטופל אחד, איקבל עלי, לאל-ג'זירה.
מטופלת אחרת, קארימה איכרם אחמד אדם, אמרה, "כשמישהו חולה… הוא בא עם מריצה או על חמור אם אפשר".
המצב הביטחוני המדרדר אילץ יותר מ-11 מיליון בני אדם לעזוב את בתיהם, לפי ממשלת סודאן.
העקירה הזו השפיעה על עובדי הבריאות, הובילה למחסור בצוות רפואי ותרמה לסגירת בתי חולים.

"אנשים פשוט מתים ומתים"
לדברי ד"ר האדיאל מאליק, מנהלת בריאות החירום של בית החולים בחרי, הזמינות של משאבים רפואיים הייתה נמוכה באופן קריטי במהלך המלחמה.
"נושא האספקה מהווה בעיה מאז תחילת הסכסוך. זה עדיין המצב באזורים שבשליטת ה-RSF. לפעמים, אספקה רפואית נעלמת לפני שהיא מגיעה לבתי החולים שלנו", אמר מאליק לאל-ג'זירה.
"אנו חוששים לבטיחות העובדים שלנו מכיוון שה-RSF עצר בעבר עובדי בריאות", הוסיפה.
מיילק הוסיף כי תחת שליטת ה-RSF בשנה וחצי האחרונות, התנאים הבריאותיים באזור היו "מאוד מאוד גרועים", אבל המצב הרבה יותר טוב עכשיו, גם אם עדיין קריטי.
"מה שנתקלנו בו היה הרס רב, הרס חמור וגניבות גדולות מכל מרכזי הבריאות והמתקנים", אמר מאליק.

מאליק היה חלק מצוות שהקים יותר מ-23 מרכזי בריאות בחרטום צפון בתגובה במהלך השנה האחרונה.
עבור אדם, המטופל בבית החולים, תמיכה בקהילה הייתה חיונית כדי לפצות על טיפול רפואי לא הולם.
"ברוך השם, אם יש מישהו בשכונה שלנו שחולה, כולם, האנשים והשכנים, מתאחדים ותומכים אחד בשני", אמרה.
"אי אפשר להסתדר אלא אם כל השכונה מתאחדת כי… המצב קריטי."

אדם הפציר בקהילה הבינלאומית לשלוח סיוע על רקע המצב הקשה של המדינה.
"אנשים פשוט מתים ומתים, ועד עכשיו שום סיוע לא הגיע אלינו", אמרה.
"אז, אני מתחנן לסיוע שיגיע אלינו, שתרופות יגיעו אלינו, כי מספר הילדים החולים הוא עצום".
