הם צעדו שעות בכפכפים וסנדלים, שקיות בגדים משתלשלים מנוכלי מרפקיהם. הם התנפלו לאורך קילומטרים עם פעוטות בזרועותיהם, מזרנים הושלכו מכתפיהם. זקנים התנדנדו על קביים, ילדים דחפו כסאות גלגלים וילד צעיר אחד גרר את רכושו הארצי על מזחלת.
במשך כמעט 16 חודשים חיו מאות אלפי פלסטינים מצפון עזה באוהלים, שנאסרו על ידי ישראל לחזור לבתיהם לאחר שנאלצו לברוח דרומה בתחילת המתקפה הצבאית שלה נגד חמאס.
ביום שני, זמן קצר לאחר הזריחה, אלפים רבים מהם החלו בטרק הכואב. לאחר שמחלוקות בין ישראל לחמאס עיכבו את חזרתן בסוף השבוע, הצבא הישראלי נסוג לבסוף מכביש החוף של עזה בשעה 7 בבוקר, ואיפשר לאנשים עקורים לנוע צפונה ברגל. לאחר מכן הורשו לבעלי מכוניות לנסוע צפונה בדרך פנימה, בכפוף לבדיקות.
הולכי הרגל יצרו עד מהרה עמוד אנושי שנמתח עד כמה שהעין יכלה לראות – קילומטרים באורך וכ -20 אנשים מעודכנים. לעיתים רחוקות יש מסע כה לא נוח הרגיש כמו הקלה כזו.
"אנחנו כל כך שמחים," אמר מאלק אל-חאג 'אחמד, בן 17, סטודנטית בתיכון שלקחה selfies עם משפחתה ליד דרך החוף. "אין רגע שמחה יותר מאשר לחזור הביתה."
כדי לציין את הרגע, יש אנשים שהפיצו ממתקים. כמה מהבהבים שלטי ניצחון אצל צלמים חולפים. קבוצה של נערים קטנים הובילה פזמון חגיגי. "ימין או שמאלה, צפון הכי טוב", הם שרו. "מצפון אנחנו הולכים!"
עבור פלסטינים, זה היה רגע ספוג בסמליות. מאז יסוד ישראל בשנת 1948, אז גורשו מאות אלפי פלסטינים או נמלטו מבתיהם במה שידוע בערבית כנקבה, הוגדרו הפלסטינים על ידי תזוזה וגלות חוזרים ונשנים.
מרבית העזנים הם צאצאי הפליטים שנאלצו לברוח בשנת 1948 ורבים ראו את עקירתם מצפון עזה בשנת 2023 כנאקבה שנייה. הפחד הזה התחזק על ידי קריאות ישראליות חוזרות ונשנות ליישב את צפון עזה עם אזרחים ישראלים, כמו גם הצעתו של הנשיא טראמפ בסוף השבוע שעל גזים לעבור לאזורים אחרים בעולם הערבי.
לחזור הביתה על רקע זה, דרך אדמות שמהן נסוגו חיילים ישראלים זה עתה, הרגישו בפני חלק מהפלסטינים כמו מעזים נגד ההיסטוריה שלהם.
"העלפנו את השולחן על ראשו," אמר אחמד שחאדה, 34, יצרנית טקסטיל שנסעה בערך 15 מיילים בשש שעות לעיר עזה. בניגוד לרבים שחזרו ביום שני, הוא מצא את ביתו עדיין עומד.
"הם רצו לגרש אותנו מעזה," אמר מר שחדה בטלפון. במקום זאת, הוא הוסיף, "אני יושב על הספה בבית שלי, ואני לא מאמין בזה."