ביירות, לבנון – בערב ה-10 באוקטובר היו בני הזוג מרי בבית כולם.
מהדי ישב בסלון בזמן שאשתו מכינה פסטה לארוחת ערב במטבח. בנם הבכור, מוסטפה, בן 23, היה בבית מעבודתו כשף וישב בחדר השינה של "ילדים" אחד עם שלוש אחיותיו.
משפחת מרי כינתה דירת שני חדרי שינה זו בשכונת באסטה פאוקה בביירות במשך 18 החודשים האחרונים. הם עברו לכאן כדי להיות קרובים יותר לאוניברסיטה של בתם הבכורה.
אבל קצת אחרי 19:00 באותו לילה, שנה וחצי של בניית בית אבדה ברגע.
"אנשים ברחוב צורחים"
מוסטפה שוחח עם אל-ג'זירה 17 ימים לאחר מכן, כשהוא עומד שומם בהריסות בית משפחתו.
במטבח, סיר עדיין היה על הכיריים וזבובים הקיפו את הפסטה שנשרפה כעת שאמו הכינה לארוחת ערב.

מוסטפה יצא אל המרפסת והביט מעבר לרחוב.
האנשים המתגוררים בקומה הראשונה של הבניין מול שלהם כבר החליפו את וילונות המרפסת שלהם. אבל הקומה השנייה עדיין הייתה מכוסה באפר ואבק מהפיצוץ.
כשהתקיפה יצרה קשר, "שמענו קולות של רקטות", אמר. "כל הזכוכיות (בדירה) נשברו והבניין רעד".
השביתה בבסטה פאוקה הפילה שלושה בניינים, אמרו התושבים. הוא גם פגע קשות ברבים מהמבנים שמסביב, כולל המקום שבו התגוררו בני הזוג המרהיס בקומה השלישית של מבנה בטון סמוך.
בהתקפות ישראליות נהרגו לפחות 22 בני אדם ו-117 נפצעו בשני מוקדים במרכז ביירות באותו ערב. היעד של אחת התקיפות נאמר כי הוא ופיק סאפא, ראש יחידת התיאום והקישור של חיזבאללה שמצבה אינו ידוע, אם כי מקורות ביטחוניים אמרו לסוכנות הידיעות רויטרס כי הוא ניצל.
מהדי ומשפחתו רצו במורד המדרגות לקומה הראשונה. דירתם של השכנים מלמטה נפגעה קשות, כאשר רוב הקיר והרצפה חסרים, מה שמאפשר להם לראות ישר החוצה אל הרחוב.
"אנשים ברחוב צרחו", אמר.
בקומה הראשונה, המשפחה נתקלה בבעיה. הפצצה פוצצה את המדרגות המובילות למפלס הרחוב.
אנשים ברחוב עזרו למשפחה לרדת. כיום, סולם עומד על ערימת הריסות בקומת הקרקע, כדי שאנשים יוכלו לעלות לקומה הראשונה.
מוסטפה וחבר נשאו בעדינות כמה ספות ומכונת כביסה על פני ההריסות, כשהם מתבוננים בקפידה על עמידתם. המשפחה עוברת כעת לגור עם קרוב משפחה בשכונה אחרת.
למעלה בדירה ההרוסה, מהדי הצביע על רצועת עץ המונחת על הרצפה. זו הייתה המסגרת של דלת הכניסה, שנתלשה מהקיר.
מנעול המתכת של הדלת, שנועד להגן עליהם מפני פולשים פוטנציאליים, הפך לטיל קטלני. "זה עף על פני החדר," אמר מהדי.

הוא הצביע על הסדקים בבסיס הקירות ומעל החלונות.
אבל למרות שאיבד את ביתו, הוא ראה גם הרבה על מה להיות אסיר תודה. כמעט פספוסים רבים היו יכולים לגרום למותו של אדם אהוב.
"הכל נשבר," הוא אמר. "תודה לאל ששום דבר לא פגע בנו."
המנעול שעף על פני החדר פשוט פספס אותו, החלונות בבית נסדקו לפני הפיצוץ מה שהקל את לחץ הפגיעה, ואם התקיפה התרחשה כמה שעות לאחר מכן, ייתכן שהוא נהרג מהתקרה המסתובבת מאוורר מעל המיטה שלו.
כשעמד על המרפסת והסתכל על הרחוב שבו התגורר ב-18 החודשים האחרונים, אמר מוסטפה, "אנחנו כל מה שנשאר בבניין הזה".
בחיוך, הוא אומר בערבית ואחר כך באנגלית, "היידה לבנן. זו לבנון".

יותר מ-2,600 הרוגים בלבנון
ישראל וחיזבאללה סחרו בהתקפות חוצות גבולות מאז 8 באוקטובר 2023. חיזבאללה הכריז שהוא תומך בפלסטינים בעזה ולוחץ על ישראל, שפתחה במלחמה על עזה ביום הקודם, להפסקת אש. המלחמה באה לאחר שהזרוע המזוינת של חמאס פתחה במתקפה בישראל שבמהלכה נהרגו 1,139 בני אדם ועוד 240 נלקחו בשבי.
ב-23 בספטמבר השנה, הרחיבה ישראל את התקפותיה על לבנון, והרגה יותר מ-550 בני אדם ביום אחד.
יותר מ-2,600 בני אדם נהרגו על ידי ישראל בלבנון במהלך מלחמה זו ויותר מ-1.2 מיליון בני אדם נעקרו מבתיהם, לפי ממשלת לבנון. עקורים רבים נמלטו לביירות, כולל באסטה פאוקה וסביבתה.
