יוהנסבורג, דרום אפריקה – בליל ה- 27 ביוני 1985 בדרום אפריקה, ארבעה גברים שחורים נסעו יחד במכונית מהעיר הדרום -מזרחית של פורט אליזבת, כיום גקברה, לקרדוק.
הם בדיוק סיימו לעשות עבודה בארגון קהילתי בפאתי העיר כאשר גורמי משטרת האפרטהייד עצרו אותם במחסום.
הארבעה – המורים פורט קלטה, 29, ומתיו גוניווה, 38; מנהל בית הספר סיצלו מלוולי, 36; ועובד הרכבת ספארו מקונטו, 34 – נחטפו ועונו.
מאוחר יותר, גופותיהם נמצאו הושלכו באזורים שונים בעיר – הם הוכו קשה, נדקרו ונשרפו.
ממשלת המשטרה וממשלת האפרטהייד הכחישה בתחילה כל מעורבות בהרג. עם זאת, היה ידוע כי הגברים נבדקו בגלל האקטיביזם שלהם כנגד התנאים המפרכים העומדים באותה תקופה בדרום אפריקאים שחורים.
זמן קצר לאחר מכן, הודלפו אנונימיות על צו מוות שהונפק עבור כמה מחברי הקבוצה, ובהמשך, זה צצה שהריגות שלהם כבר מזמן היו מתוכננות.
אף על פי שהיו שתי חקירות על הרציחות – הן תחת משטר האפרטהייד בשנת 1987 ו -1993 – אף אחת מהן לא הביאה לכך שאף מבצע מבצע נקרא או טעון.
"החקירה הראשונה נערכה כולה באפריקנים," לוקהניו קלאטה, בנו של פורד קלטה, אמר לאל ג'זירה בתחילת החודש. "אמי ואמהות האחרות מעולם לא הוצעה הזדמנות בשום דרך שהיא להצהיר בזה", קינן הצעיר בן ה -43.
"אלה היו בתי משפט באפרטהייד דרום אפריקה. זו הייתה תקופה אחרת לגמרי בה היה ברור שארבעה אנשים נרצחו, אך בתי המשפט אמרו שאף אחד לא יכול להאשים בכך."
זמן קצר לאחר סיום האפרטהייד בשנת 1994, הוקמה ועדת האמת והפיוס (TRC). שם, דיונים אישרו כי "קרדוק ארבע" אכן מכוון לאקטיביזם הפוליטי שלהם. אף על פי שכמה קציני אפרטהייד לשעבר הודו כי הם מעורבים, הם לא היו חושפים את הפרטים ונשללו מהם חנינה.
כעת, ארבעה עשורים לאחר ההרג, החלה חקירה חדשה. למרות שהצדק מעולם לא נראה קרוב יותר, עבור משפחות של המנוח, זו הייתה המתנה ארוכה.
"במשך 40 שנה חיכינו לצדק," אמר לוקהניו לתקשורת המקומית השבוע. "אנו מקווים שתהליך זה יחשוף סוף סוף מי נתן את ההוראות, מי הוציא אותם ומדוע," אמר מחוץ לבית המשפט בג'קברה, שם מתקיימים הדיונים.
כעיתונאית בדרום אפריקה, כמעט בלתי אפשרי לכסות את החקירה מבלי לחשוב על היקף הפשעים שבוצעו במהלך האפרטהייד – פשעים על ידי משטר כל כך מחויב להעביר את סדר היום הפלילי והגזעני שלו, שהוא לקח אותו לסוף האלים והקטלני ביותר שלו.
יש עוד הרבה סיפורים כמו של קלטה, הרבה יותר קורבנות כמו קרדוק ארבע, ומשפחות רבות נוספות שעדיין מחכות לשמוע את האמת של מה שקרה ליקיריהן.

קורבנות ידועים
השתתפות בהליכי בית המשפט בג'קברה והצפייה במשפחות הזכירה לי את נוקוטולה סימלן.
לפני יותר מעשר שנים נסעתי לביתל במחוז מפומלנגה כדי לדבר עם משפחתה על היעלמותה בשנת 1983. סימלן הצטרף ל- Umkhonto We Sizwe (ח"כ), שהיה האגף החמוש של הקונגרס הלאומי האפריקני (ANC) – תנועת השחרור הפכה את מפלגת השלטון ברוב בדרום אפריקה.
כפעילה של ח"כ, היא עבדה כבלדר שהוציאה הודעות וחבילות בין דרום אפריקה למה שהיה אז סווזילנד.
סימלן פיתתה לפגישה ביוהנסבורג ושם היא נחטפה והוחזקה במעצר המשטרה, עונה ונעלמה.
משפחתה אומרת שהם עדיין מרגישים את הכאב של אי יכולת לקבור אותה.
ב- TRC, חמישה גברים לבנים ממה שהיה הסניף המיוחד של משטרת האפרטהייד, הגישו בקשה לחנינה הקשורה לחטיפתו של סימלן ורצח המשוער.
מפקד המשטרה לשעבר, וילם קוטזי, שעמד בראש יחידת משטרת הביטחון, הכחיש שהורה לה הרצח. אבל זה הוענק לעדותו של עמיתו כי היא נרצחה באכזריות ונקברה איפשהו במה שהוא כיום מחוז צפון -מערב. קוטזי אמר בעבר כי סימלן הפך למודיע ונשלח חזרה לסווזילנד.
עד עכשיו איש לא לקח אחריות על היעלמותה – ולא כוחות הביטחון האפרטהייד נאו האו"ם.
המקרה של ה- Cradock Four גרם לי לחשוב גם על פעיל אנטי-אפרטהייד ועל חבר המפלגה הקומוניסטית בדרום אפריקה, אחמד טימול, שעונה ונהרג בשנת 1971, אך גם רצחו היה מכוסה.
ממשטרת אפרטהייד נמסר כי המורה בן ה -29 נפל מחלון בקומה העשירית במטה משטרת כיכר ג'ון וורסטר הידועה לשמצה ביוהנסבורג, שם הוחזק. חקירה בשנה שלאחר מכן הגיעה למסקנה שהוא נפטר בהתאבדות, בתקופה בה ממשלת האפרטהייד הייתה ידועה בשקרים ובכיסויים שלה.
עשרות שנים אחר כך, חקירה שנייה תחת הממשלה הדמוקרטית בשנת 2018 מצאה כי טימול עונה כה קשה במעצר, עד שלעולם לא היה מסוגל לקפוץ מחלון.
רק אז הוא מואשם רשמית קצין סניף הביטחון לשעבר, ז'ואאו רודריגס, ברצח של טימול. הרודריגס הקשישים דחו את ההאשמות והגישו בקשה לשהיית תביעה קבועה, ואמרו שהוא לא יקבל משפט הוגן מכיוון שהוא לא הצליח להיזכר באירועים כראוי בעת מותו של טימול, בהתחשב במספר השנים שעברו. רודריגס נפטר בשנת 2021.
'פשע נגד אנושיותו'
האפרטהייד היה אכזרי. ולגבי האנשים שנותרו מאחור, טראומה בלתי פתורה ושאלות שלא נענו הם המלח בפצעים העמוקים שנותרו.
וזו הסיבה שמשפחות כמו אלה של קרדוק ארבע עדיין נמצאות בבתי המשפט ומחפשות תשובות.
בעדותה בפני בית המשפט החודש החודש, נומבויסלו מלולי בן ה -73, אשתו של סיצלו מלולי, תיארה את מצב גופתו של בעלה כשקיבלה את שרידיו לקבורה. היו לו יותר מ -25 פצעי דקירה בחזה, שבעה מאחור, פריצה על גרונו ויד ימין חסרה, אמרה.
דיברתי עם לוקהניו יום לפני שחזר לבית המשפט כדי להמשיך בעדותו בדיון בגין הריגתו של אביו.
הוא דיבר על כמה היה ניקוז רגשית של התהליך – ובכל זאת חיוני. הוא גם דיבר על עבודתו כעיתונאית, שגדל ללא אב, וההשפעה שהייתה לה על חייו ותפיסתו.
"היו פשעים שבוצעו נגד האנושיות שלנו. אם אתה מסתכל על המדינה בה נמצאה גופתו של אבי, זה היה פשע ברור נגד אנושיותו, לחלוטין," העיד לוקהניו ביום השישי לחקירה.
אבל התסכול והכעס שלו לא מסתיימים עם ממשלת האפרטהייד. הוא מחזיק את ה- ANC, שנמצא בשלטון מאז תום האפרטהייד, האחראי בחלקו לקחת יותר מדי זמן כדי להתייחס כראוי לפשעים אלה.
לוקהניו מאמין שה- ANC בגד בארבע הקרדוק, והבגידה הזו "חתכה את העמוק ביותר".
"היום אנחנו יושבים עם חברה חסרת חוק לחלוטין," אמר בבית המשפט. "(זה) מכיוון שבתחילת הדמוקרטיה הזו, לא הכנסנו את התהליכים המתאימים כדי לומר לשאר החברה שתחשבו לאחריות לדברים שעשיתם לא בסדר."
סבה של פורט קלטה, הכומר קאנון ג'יימס ארתור קלאטה, היה מזכ"ל ה- ANC משנת 1939 עד 1949. למשפחת הקלטה יש היסטוריה ארוכה עם תנועת השחרור, מה שמקשה על מישהו כמו לוקהניו להבין מדוע לקח את המפלגה כל כך הרבה זמן להעביר צדק.
מחפש אחריות ושלום
משרד שר המשפטים והפיתוח החוקתי של דרום אפריקה, מממולוקו קובאי, אומר כי המחלקה העצימה את מאמציה להעביר צדק וסגירתו המיוחלת למשפחות שנפגעו מזוועות מתקופת האפרטהייד.
"מאמצים אלה מסמנים מחויבות מחודשת לצדק משקם וריפוי לאומי", נמסר בהצהרה.
הרציחות של קרדוק ארבע, סימלן וטימול הם בין הזוועות והסיפורים שאנו יודעים עליהם.
אבל לעתים קרובות אני תוהה על כל השמות, הקורבנות והעדויות שנשארים מוסתרים או קבורים.
הרציחות של אינספור אמהות, אבות, אחיות, אחים, בנים ובנות על ידי משטר האפרטהייד לא משנה לא רק לאלה שדאגו להם אלא לתודעת החברה הדרום אפריקאית כולה, לא משנה עד כמה נרמל את סיכום המתים.
לא ברור כמה זמן ייקח החקירה החדשה הזו. זה צפוי להימשך מספר שבועות, כאשר משטרת הביטחון לשעבר, דמויות פוליטיות ומומחים משפטית מעידים.
בתחילה, שישה שוטרים היו מעורבים בהרג. כולם מתו מאז, אך בני משפחה של קרדוק ארבעה אומרים כי בכירים שנתנו את ההוראות צריכים להיות אחראים.
עם זאת, המדינה לא ששה לשלם את העלויות המשפטיות של שוטרי אפרטהייד המעורבים ברציחות, וזה עשוי להאט את התהליך.
בינתיים, כאשר המשפחות מחכות לתשובות על מה שקרה ליקיריהן ואחריות לאחראים, הן מנסות לעשות שלום עם העבר.
"אני לבד, מנסה לגדל ילדים – ילדים חסרי אבא," אמרה נומבוייסלו לאל ג'זירה מחוץ לבית המשפט על השנים שחלפו מאז מותו של בעלה סיצלו. "40 השנים האחרונות היו קשות מאוד עבורי – רגשית, וגם רוחנית."
