קרומי מלח מתפצחים מתחת לרגליים כשחביבוללה חאטי הולך לקבר של אמו כדי להיפרד סופי לפני שהוא נוטש את כפר האי הצנוח שלו בדלתא האינדוס של פקיסטן.
חדירת מי ים לדלתא, שם נהר האינדוס פוגש את הים הערבי בדרום המדינה, עורר את קריסת קהילות החקלאות והדיג.
"מי המלח הקיפו אותנו מכל ארבעת הצדדים," אמר חאטי מכפר עבדאללה מירבהאר בעיירה חארו צ'אן, כ- 15 ק"מ (9 מיילים) משם מתרוקן הנהר לים.
כשנפלו מלאי הדגים, בן ה -54 פנה להתאמה, עד שגם זה הפך לבלתי אפשרי, כאשר רק ארבעה מתוך 150 משקי הבית נותרו.
"בערב, שתיקה מוזרה משתלטת על האזור," הוא אמר כשכלבים תועים נדדו דרך בתי העץ והבמבוק הנטושים.
חארו צ'אן כלל פעם כ -40 כפרים, אך רובם נעלמו תחת מי ים עולים. אוכלוסיית העיירה נפלה מ -26,000 בשנת 1981 ל 11,000 בשנת 2023, על פי נתוני המפקד.

חאטי מתכונן להעביר את משפחתו לקראצ'י הסמוכה, העיר הגדולה בפקיסטן, המתנפחת עם מהגרים כלכליים, כולל אנשים מדלתת האינדוס.
פורום הדייג של פקיסטן, הדוגל בקהילות דייגים, מעריך כי עשרות אלפי אנשים נעקרו ממחוזות החוף של הדלתא.
עם זאת, יותר מ -1.2 מיליון איש נעקרו מאזור הדלתא הכולל של אינדוס בשני העשורים האחרונים, כך עולה ממחקר שפורסם במרץ על ידי מכון ג'ינה, טנק חשיבה בראשות שר לשינויי אקלים לשעבר.
זרימת המים במורד הזרם לדלתא ירדה ב -80 אחוז מאז שנות החמישים, כתוצאה מתעלות השקיה, סכרי כוח הידרו והשפעות של שינויי אקלים על נמס קרחוני ושלג, כך עולה ממחקר שנערך בשנת 2018 על ידי המרכז האמריקני-פקיסטן למחקרים מתקדמים במים.
זה הוביל לחדירה הרסנית של מי ים. מליחות המים עלתה בכ -70 אחוז מאז 1990, מה שהאפשר לגדל יבולים ולהשפיע קשות על אוכלוסיות השרימפס והסרטן.
"הדלתא שוקעת וגם מתכווצת," אמר מוחמד עלי אנג'ום, שימור מקומי של WWF.
החל בטיבט, נהר האינדוס זורם דרך קשמיר שנוי במחלוקת לפני שהוא חוצה את כל אורך פקיסטן. הנהר ויובליו משקיעים כ -80 אחוז מאדמות החקלאות במדינה, ותומכים במיליוני פרנסה. הדלתא, שנוצרה על ידי משקעים עשירים שהופקדו על ידי הנהר בזמן שהיא פוגשת את הים, הייתה פעם אידיאלית לחקלאות, דיג, מנגרובים וחיות בר.
אולם יותר מ -16 אחוזים מהקרקע הפורייה הפכו לא פרודוקטיביים בגלל מי ים, מחקר סוכנות מים ממשלתי שנמצא בשנת 2019.
בעיירה קטי בנדר, המתפשטת פנימה מקצה המים, שכבה לבנה של גבישי מלח מכסה את האדמה. סירות נושאות מים לשתייה מקילומטרים משם, ותושבי הכפר עוגפים אותם הביתה דרך חמורים.

"מי משאיר את מולדתם ברצון?" אמר חג'י קארם ג'ט, שביתו נבלע על ידי מפלס המים העולה.
הוא נבנה מחדש בפנים הארץ, בציפייה למשפחות נוספות שיצטרפו אליו. "אדם עוזב רק את מולדתם כשאין לו ברירה אחרת."
שליטים קולוניאליים בריטים היו הראשונים ששנו את מסלול נהר האינדוס עם תעלות וסכרים, ואחריו לאחרונה עשרות פרויקטים של כוח הידרו. מוקדם יותר השנה הופסקו כמה פרויקטים של תעלות בראשות צבאיות בנהר האינדוס כאשר חקלאים באזורי הנהר הנמוכים במחוז סינדה מחו.
כדי להילחם בהשפלת אגן נהר האינדוס, הממשלה והאו"ם השיקו את "יוזמת האינדוס החי" בשנת 2021. התערבות אחת מתמקדת בשיקום הדלתא על ידי התייחסות למליחות אדמה והגנה על חקלאות מקומית ומערכות אקולוגיות.
ממשלת סינדה מנהלת בימים אלה פרויקט שיקום מנגרובים משלה, במטרה להחיות יערות המשמשים מחסום טבעי נגד חדירת מי מלח. אפילו כאשר המנגרובים משוחזרים בחלקים מסוימים של קו החוף, פרויקטים של תפיסת קרקעות ופיתוח מגורים מניעים פינוי באזורים אחרים.
הודו השכנה, בינתיים, מהווה איום מתקרב על הנהר והדלתא שלה, לאחר שביטול הסכם מים משנת 1960 עם פקיסטן, המחלקת את השליטה על נהרות אגן האינדוס. היא איימה לעולם לא להחזיר את האמנה ולבנות סכרים במעלה הזרם, לסחוט את זרימת המים לפקיסטן, שכינה אותה "מעשה מלחמה".
לצד בתיהם, הקהילות איבדו דרך חיים שקשורה בחוזקה בדלתא, אמר פעיל האקלים פטימה מג'יד, העובד עם פורום הדייג של פקיסטן.
נשים, בפרט, שבמשך דורות תפרו רשתות וארזו את תפיסות היום, נאבקות למצוא עבודה כאשר הן נודדות לערים, אמרו, סבו העביר את המשפחה מח'ארו צ'אן לפרברי קראצ'י.
"לא סתם איבדנו את אדמתנו; איבדנו את התרבות שלנו."
