אידליב, סוריה – "שמי היה מספר 1100," אמרה הלה, עדיין חוששת שיזהו אותה בשמה האמיתי.
הלה הוא אחד מאלפים ששוחררו מבתי הכלא של נשיא סוריה המודח משטרו של בשאר אל-אסדאחריו קרס בצורה מרהיבה בתוך מתקפת מורדים תוך פחות משבועיים.
היא אמרה לאל-ג'זירה כי היא נלקחה ממחסום בחמה בשנת 2019, הואשמה ב"טרור" – האשמה המושלכת לעתים קרובות לעבר כל מי שנחשד בהתנגדות לממשלה. היא נלקחה לחאלב, שם היא בילתה את הזמן מאז בבתי כלא שונים.
זאת עד שכוחות האופוזיציה הסורים הגיעו לכלא המרכזי בחלב ב-29 בנובמבר, ושחררו אותה ואינספור אחרים.
"לא האמנו שזה אמיתי ונראה את האור", אמרה על פתיחת הכלא על ידי כוחות המורדים בראשות חיית טאהיר אל-שאם (HTS) בסוף נובמבר.
“השמחה הייתה עצומה; הלכנו והריענו, מייחלים שנוכל לחבק ולנשק אותם", אמרה הלה על משחרריה. "השמחה הייתה גדולה עוד יותר כשהגעתי למשפחתי. זה היה כאילו נולדתי מחדש."
הכלא בחלב היה בין מספר מתקנים שנפתחו על ידי HTS, שהתקדמות הברקים שלו מחאלב לדמשק הדהימה רבים ברחבי העולם והדיחה את אל-אסד.
הלה היה רק אחד מיותר מ-136,614 האנשים, שלפי הרשת הסורית לזכויות אדם, היו כלואים בתוך רשת הכלא האכזרית של סוריה לפני התקדמות המורדים.
בתי הכלא של סוריה היוו נדבך מרכזי בתמיכה במשטר אל-אסד. תמונות, שהוברחו מסוריה ב-2013, הראו מה שארגון Human Rights Watch אמר כי הוא "ראיות בלתי ניתנות להפרכה לעינויים נרחבים, רעב, מכות ומחלות במתקני המעצר של ממשלת סוריה", במה שעמד בפשע נגד האנושות, אמר ארגון הזכויות.
הלה נזכרה במעצרה ובעינויים של ילדה אחרת, בת 16 שלדבריה מתה לאחר מכן. מעצרה של הילדה התרחש חודשיים בלבד לאחר נישואיה, סיפרה הלה, כאשר היא נתפסה על ידי המשטרה יחד עם סטודנטית באוניברסיטה, קשישה ושני רופאים שהמשטרה האשימה כי טיפלו במהפכנים.

זיכרונות 'אי אפשר למחוק'
"זה היה כמו יום הלידה שלי, כאילו זה היה היום הראשון בחיי", אמר ספי אל-יאסין בן ה-49 על שחרורו מהכלא בחלב.
"אי אפשר לתאר את האושר", אמר לאל ג'זירה.
אל-יאסין תיאר את הקשבה עם אחרים לקול הקרבות המתקרבים לכלא לפני ה-29 בנובמבר, לפני ש"שרר שקט ושמענו קולות של קריאות", אמר על שמיעת המורדים המנצחים.
"היו כ-5,000 אסירים", הוא נזכר. "התחלנו לשבור את החלונות ולנפץ את הדלתות כדי לצאת. אפילו הקצינים והסוהרים לבשו בגדים אזרחיים ויצאו איתנו, תוך שהם מנצלים את יציאתנו מהכלא כדי לא להיתפס על ידי המורדים".
אל-יאסין היה נפח שיצר סירות דיג בבניאס, עיר חוף בצפון מערב סוריה, לפני מעצרו.
לפני שחרורו, הוא אומר שהוא כמעט באמצע מאסר של 31 שנים על כך שהשתתף באחת ההפגנות שסחפו את המדינה בתחילת המהפכה הסורית ב-2011.
במהלך 14 השנים הבאות, הוא אמר, הוא היה נתון ל"עינויים פיזיים קשים ושנים של עינויים פסיכולוגיים" במקומות שונים במערכת הכלא הענפה של סוריה.
אל-יאסין הסתובב בין מתקנים, כל אחד מחלק את מותג החקירה האכזרי שלו, בילה שנה ב- הכלא הידוע לשמצה בסידנאיהמתקן שאופיין על ידי אמנסטי אינטרנשיונל בשנת 2017 כ"בית מטבחיים אנושי", לפני שהועבר לסווידה ובסופו של דבר לחאלב.
אל-יאסין אמר שהטיפול שלו בסידניה היה "בלתי ניתן לתיאור ובלתי ניתן לכתיבה".
"את הסצינות שראיתי לא ניתן למחוק מזיכרוני אפילו עד המוות", אמר, ונזכר בדימוי הנפשי של "קשיש מכוסה בדם, שנפטר מאוחר יותר".

"מתקרב למוות"
מאהר – שגם לא רצה למסור את שמו המלא – היה בין המשוחררים.
נעצר בגין "מימון טרור" ב-2017, הוא בילה את שבע השנים האחרונות במעצר ללא משפט במערכת הכלא של סוריה. הוא חשב שהוא "נשכח" על ידי השלטונות "כאילו אני לא אנושי כי אני רק מספר".
הוא תיאר את הזוועה של מה שחווה וראה בכלא.
"כל דקה הרגישה כמו להתקרב למוות בשל חומרת העינויים ושיטותיו האכזריות, שאפילו חיה לא יכלה לעמוד בהן", אמר.
אבל אולי הרגע המזעזע ביותר שלו היה כאשר נתקל בקרוב משפחה בכלא Mezzeh הידוע לשמצה בדמשק.
"הגיע אוטובוס והביא אסירים שהועברו לתא שלי", אמר מאהר. "ביניהם היה עצור שדמה לגיסי. היססתי בהתחלה וחשבתי לעצמי, 'זה לא יכול להיות איימן, זה לא יכול להיות הוא – הרגליים שלו לא נקטעו?'”.

מאהר תיאר את פנייתו לאסיר כדי לאשר את החשדות הגרועים ביותר שלו, רק כדי לגלות שהקטוע הרגליים "איבד את שפיותו".
בסופו של דבר, רק דרך קעקוע מאהר הבין שזה האיש שהכיר מהחיים מחוץ לכלא.
Mezzeh היה רק אחד מהמתקנים שבהם הוחזק מאהר. לאחר שנים של עינויים, הוא אמר שהוא מעולם לא ציפה לעזוב את כלא חלב.
אבל אז קרה הבלתי צפוי.
"(ככל) שקול הירי התקרב לכלא, כולנו התחלנו לקרוא 'אללה אכבר' (אלוהים הוא גדול), ולעולם לא יכולנו להאמין שהחלום הזה הפך למציאות", אמר. "עזבנו את הכלא לאחר שפרצנו את הדלתות, חיבקנו את המהפכנים, השתטחנו לאלוהים בהכרת תודה, ונשמרו עלינו עד שהגעתי לבית אחותי, המתגוררת באידליב עם משפחתה".
