בצד אחד של האגם, האוהבים גולשים על קאנו, חברים רוכבים על סילון סילונים ומשפחות מציגות תמונות בשקיעה מעורפלת. בצד השני, פחות משני מיילים משם, גופות מתות שטפו לחוף בזמן שתחמושת וכלי נשק מושלכים זרקו את המים.
חוף אגם קיבו ברואנדה מציע פנאי ורגיעה. מעבר לגבול ברפובליקה הדמוקרטית של קונגו, אותו אגם הציג הרס ואומללות לאחר שקבוצה חמושה בשם M23 כבשה את עיר האגם גומה בחודש שעבר. כמעט 3,000 בני אדם נהרגו במתקפה של ינואר, על פי האו"ם.
"זה שלווה כאן, שלא כמו שם," אמר אקסוס שלקו, גבר בן 20 מגומה שנשכב על חוף אגם קיבו ברואנדה אחר הצהריים אחד אחר הצהריים החודש. מר שלקו, שאמר שהוא איבד חבר בלחימה, חצה לרואנדה ליום אחד בחוף הים. "אנחנו צריכים להירגע, לשינוי סצנה," אמר.
אך בעוד שרואנדה נראית שלווה בבית, היא מתדלקת מלחמה מעבר לגבול. אלפי כוחות רואנדה פלשו למזרח קונגו במזרח קונגו לצד לוחמים מ- M23, שנמצאים בשליטת רואנדה, על פי המומחים של ארצות הברית ומומחי האו"ם. רואנדה מכחישה את גיבוי המורדים.
לחצות מגומה לעיר אחותה גיזני ברואנדה לוקח דקות ספורות ביבשה, אך שני המקומות מרגישים עולמות זה מזה. ב- Gisenyi, עיירה המונה 50,000, בעלי המסעדות מעטרות את נכסי החוף שלהם עם קישוטים צבעוניים כאשר ריח העוף הקלוי ממלא את האוויר. בגומה, עיר של שני מיליון, צחנת המוות וצלילי הצפירות התנפלו ברחובות במשך ימים.
ה מדינות שכנות חולקות היסטוריה כואבת אך יש להן מעט משותפות בימינו.
רואנדה נתפסת כמודל להתפתחות ברחבי אפריקה. מדינה קטנה כמעט פי 90 מקונגו, והיא נותנת חסות לקבוצות הכדורגל המובילות באירופה והיא ידועה באתרי הנופש המתקדמים שלה, שם נשארים תיירים אמידים במהלך משלחות להתפעל בגורילות. להיות כאן יכול ליצור רושם של יציבות פוליטית ושפע, אך רבים אומרים מתחת לפורניר זה טמון מעקב נרחב, דיכוי והתפתחות לא שוויונית.
קונגו, למרות משאבי הטבע המסחררים שלה, נותרה מוטרדת מחוסר יציבות. אזור המזרחי שלה הוא ביתם של אחד ממשברי העקירה הגדולים בעולם, המתוארך לעקבות רצח העם רואנדה לפני 30 שנה.
"רמת החיים כל כך שונה", אמר ת'אונסטה ביטנגימנה, סוכן נדל"ן רואנדני וכומר המתגורר בגזני ועובד משני צידי הגבול. "בקונגו העשירים מתעשרים והממשלה לא אכפת. ברואנדה אנחנו כל הזמן מנסים לשפר את אופן החיים של אנו חיים. "
לקונגולים יש דרך אחרת לתאר את פער העושר בין שתי המדינות: ניצול.
מומחי האו"ם מצאו כי הובטחו 150 טונות של קולטן – שמהם חולצות מינרלים מרכזיים המשמשים בייצור סמארטפונים – הוברחו מקונגו ולרואנדה על ידי M23 בשנה שעברה.
"אנו נבזזים שאחרים יתעשרו," אמר דידייה קמבלה, כומר בגומה הליכה ברחוב ארוך פסולת החודש. "למה הם באים לכאן?" הוא שאל על חיילים רואנדיים. "האם מלחמת קונגולים שכר בחו"ל?"
למרות שמנהיג רואנדה אמר כי המלחמה במזרח קונגו היא בעיה קונגו, המתקפה M23 בגומה קרבה אותה צעד אחד לרואנדה.
בניסיונו להגן על גומה, הצבא הקונגולי שיגר פגזים ופצצות מעבר לגבול בינואר, ניקוב בתים רואנדיים ונפתח גגות. 16 בני אדם נהרגו ו -160 נפצעו ברואנדה. אלפי אנשים שנמלטו מגומה מצאו מקלט ברואנדה.
זכוכית ועץ מנופצת עדיין זרקו את הרצפות כשגשם נפל לביתו של מר ביטנגימנה החודש. פגז פגע בגג בית הלבנים והמאזן של סוכן הנדל"ן.
"אנו מתפללים לשתי המדינות, מכיוון שאנחנו צריכים לחיות בהרמוניה," אמר.
בגזני, ילדים בבית הספר מדברים כעת על המלחמה בין נשיא רואנדה, פול קגאמה, ומקבילו הקונגולי, פליקס טשישיי.
"אני לא בוחר צד, זה מסובך מדי," אמרה אריאלה, בת 10 המתגוררת ברואנדה עם אב קונגולי ואמא רואנדית. אריאלה, יושבת בחצרות ביתה מהגבול, אמרה כי היא שיחקה מתה במיטתה שעות בוקר אחת בבוקר במהלך מתקפת ה- M23, מחשש שחיילים עשויים "לבוא להרוג אותנו". הלחימה עצרה זמן קצר לאחר מכן.
למרות שני העולמות השונים מכל צד של חופי אגם קיבו, החוף בג'יזני הוא גם המקום בו אנשים מרואנדה וקונגו מתכנסים בשלום. מר שלקו, הצעיר בן ה -20, אמר שהוא חצה את הגבול כדי לומר לחבריו הרואנדים שהוא בטוח.
"פוליטיקאים רוצים לגרום לנו להאמין שאנחנו אויבים, אבל אנחנו אחים," אמר.
בסלון שלה, אריאלה עצרה את שיעורי הבית במתמטיקה כדי לדון במלחמה. היא אמרה שהיא משתוקקת לבקר את דודתה המתגוררת בגומה בחופשה הקרובה, ו"כינו כל מיני דברים מטופשים שם. "
אריאלה, יושבת בפיג'מה של הספיידרמן, ושאלה שאלה על הנשיאים משתי המדינות שהשאירו שתיקה בחדר: "מדוע הם לא יכולים פשוט לעשות שלום?"
