עיר עזה, פלסטין – איה חסונה דקה עם פנים חיוורות. עיניה אדומות, וקולה מלא עצב.
היה לה בעל, עבדאללה ושני ילדים, חמזה בת ארבע, ורג'ד בן השנתיים. אך כשחזרה עם מאות אלפי פלסטינים אחרים לצפון עזה לאחר חודשים של תְזוּזָה בדרום המובלעת היא נסעה לבדה.
עבדאללה, חמזה ורג'ד נהרגו במתקפה ישראלית ב- 9 באוגוסט, כשהם התכוננו לטיול יום בחוף הים, ניסיון לברוח מהזוועות היומיומיות של המלחמה.
איה תיארה פיצוץ חזק, עשן ואז ילדיה שוכבים מתים על האדמה בדם שופך מראשם.
עבדאללה, שהלך קודם לכן לקנות רכיבים לעוגה וכמה חטיפים לחוף הים, היה מת גם הוא מת.
"מאז אותה תקופה אני מנסה להיות חזק. אני מנסה לסבול את הפרידה, "אמרה איה. "אבל כל מה שסביבי מזכיר לי אותם."
המסע שלה חזרה הביתה לשכונת AS-Saftawi של עזה סיטי בשבוע שעבר, כחלק מה- הסכם הפסקת אש בין ישראל לחמאס היו רבים מאותם תזכורות כואבות. עבדאללה היה נואש לחזור הביתה. הוא כבר הפיל את הבגדים שהוא היה לובש למסע. היא לקחה איתה את התלבושת של בעלה בטיול הארוך שלה צפונה, כמו גם את אלה של ילדיה. והיא הלכה, לבד.
"עצב אכל בליבי," אמרה איה. "לפעמים בכיתי. הסתכלתי על המשפחות שהולכות יחד, אם, אב וילדיהם. באשר לי הייתי לבד בלי אף אחד מהם. "
איה הגיעה לבית משפחתה והתאחדה עם אמה, אך היא לא בטוחה כמה זמן לקח המסע. מוחה היה עסוק בכאב הלב של ההפסדים שעדיין רודפים אותה.
זמן קצר לאחר מכן היא החליטה ללכת לראות את כל מה שנשאר מביתה, שנהרס במהלך המלחמה. כשהיא חיפשה את ההריסות אחר כל אחד מחפציהם הוותיקים לשמור על זיכרונות, היא מצאה את עצמה מדמיינת חיפוש אחר יקיריה האבודים, ולבסוף למצוא אותם שוב.
"מה אני יכול לעשות? זה גורלי. "
הבן הצייתני
כל כך הרבה מהחוזרים לצפון של עזה נאלצו לעבור את אותו הכאב כמו איה, לחזור הביתה, אך ללא יקיריהם.
למלחמה בישראל בעזה יש הרג יותר מ- 61,700 פלסטיניםכולל יותר מ 17,400 ילדים.
בנו של ג'ווהר שבר, וואליד, היה אחד ההרוגים. הם ברחו מעיר עזה יחד עם תחילת המלחמה, עברו לרפא, בדרום הרצועה הרחוקה.
וואליד היה בנו הבכור של ג'והר. הוא היה בן 26 ו"צייתני וחיבה ". זו הייתה האהבה לאמו ולמשפחתו שהובילה לכך שוואליד עוזב את אוהל המשפחה ברפיח בסוף הרמדאן באפריל בשנה שעברה, מנסה למצוא עבודה כדי להקל על התנאים דמויי הרעב שהמשפחה חיה.
"הוא מצא עבודה עם אחד מחבריו ליד חאן יונס," אמר ג'ווהר. "הוא הבטיח שהוא יחזור עם במיה לבשל."
אבל וואליד לא חזר. לג'ווהר נאמר כי הוא נורה על ידי הצבא הישראלי בחאן יונס.
החודש עבר מאוד על ליבו של ג'ווהר. היא אומרת שאיבדה את היכולת לדבר. במקום זאת, במוחה, היא תיארה את וואליד, דמיינה את חזרתו.
ג'ווהר החזירה את עצמה לצפון עם שאר משפחתה. אבל לפני שהיא יצאה, היא הייתה עושה עצירה אחרונה אחת לבקר את קברו של וואליד.
"בכיתי מעל וואליד," אמר ג'והר. "איך הייתי חוזר בלעדיו? איך אפגוש את בנותיי ונכדותיי בעזה בעזה בלי וואליד, הצעיר והסדר הזה, אותו בן לוויה שלי. "
