דאלווין מודור הלך כאילו הייתה זכוכית שבורה מתחת לרגליו, צעד בעדינות, כתפיו השבריריות כפופות בציפייה לכאב. מכנסיו השתחררו כל כך שהוא נאלץ להחזיק אותם כשהוא מסתובב בחווה הקטנה שלו במערב קניה.
למר מודור יש שחפת. הוא בן 40, אדם גבוה שמשקלו צנח ל -110 פאונד. יש לו שיעול עטוף ולעיתים מקיא דם. הוא חושש שהמחלה תהרוג אותו והייתה נואשת להיות בתרופות לטיפול בה.
מר מודור הוא אחד מאלפי הקניינים, ומאות אלפי אנשים ברחבי העולם, כאשר שחפת שאיבדה גישה לטיפולים ובדיקות בשבועות שחלפו מאז ממשל טראמפ חתכה את הסיוע הזר ומשכה מימון לתוכניות בריאות ברחבי העולם.
רבים, כמו מר מודור, חולים משמעותית. כשהם מתנהלים בחייהם, מחכים ומקווים, הם מפיצים את המחלה, לאחרים במשפחות שלהם, בקהילות ומעבר לה.
כל מערכת המציאה, האבחון והטיפול בשחפת – ההורגת יותר אנשים ברחבי העולם מכל מחלה זיהומית אחרת – קרס בעשרות מדינות ברחבי אפריקה ואסיה מאז שהנשיא טראמפ הורה להקפיא את הסיוע ב- 20 בינואר, יום החנוכה.
ארצות הברית תרם כמחצית ממימון התורמים הבינלאומי לשחפת בשנה שעברה וכאן בקניה שילמה עבור כל דבר, החל מאחיות ועד ציוד מעבדה. גורמים בממשל טראמפ אמרו כי מדינות אחרות צריכות לתרום חלק גדול יותר לתוכניות הבריאות העולמיות. לדבריהם, הממשל מעריך חוזי סיוע חוץ כדי לקבוע אם הם האינטרס הלאומי של ארצות הברית.
בעוד שחלק מתוכניות השחפת עשויות בסופו של דבר לשרוד, אף אחת מהן לא קיבלה כסף במשך חודשים.
בני משפחה של אנשים נגועים אינם מונחים טיפול מונע. מבוגרים נגועים חולקים חדרים בנוגע לדירות ניירובי צפופות, וילדים נגועים ישנים ארבעה למיטה עם אחיהם. הורים שלקחו את ילדיהם החולים כדי להיבדק יום לפני שנחנך מר טראמפ עדיין מחכים לשמוע אם ילדיהם חולים בשחפת. ואנשים הסובלים מהצורה העמידה-תרופתית כמעט-עמידה של שחפת לא מטופלים.
מר מודור חולק מיטה עם בן דודו וביתו עם ארבעה קרובי משפחה נוספים. כולם צפו בו הוא חולה ורזה יותר, מחשש גם לבריאותם שלהם.
למרות הניתן לטיפול במלואו, שחפת תביעה 1.25 מיליון נפשות בשנת 2023, השנה האחרונה שלגביהם קיימים נתונים.
מאמץ המחקר העיקרי בשחפת, בדיקת אבחון וטיפולים חדשים, הופסק. סוכנות הרכש העולמית לתרופות לשחפת איבדה את כספיה, ואז נאמר שהיא עשויה להחזיר אותם, אך עדיין לא. הפסק את השחפת, הקונסורציום העולמי של קבוצות ממשלתיות וקבוצות מטופלים המתאמת מעקב וטיפול בשחפת, הופסק, אם ביטול הסיום, אך עדיין לא קיבל כספים.
ארצות הברית לא שילמה עבור כל הטיפול בשחפת בקניה, אך היא מימנה יצירות קריטיות. וכאשר אלה הוקפאו, זה הספיק בכדי להפסיק את המערכת כולה.
ארצות הברית שילמה עבור נהגי אופנוע, שהרוויחו כ -1 דולר עבור הובלת מדגם שנלקח מאדם עם זיהום חזקה למעבדה לבדיקתו עבור שחפת. הנהגים נורו ביום הראשון של קיצוץ המימון – כך שהובלת הדגימות נעצרה.
ארצות הברית שילמה עבור ציוד מעבדה המשמש לעיבוד בדיקות. במקומות רבים, העיבוד נפסק.
ארצות הברית שילמה עבור קישוריות האינטרנט שאפשרה לאתרי בדיקות רבים להחזיר תוצאות לחולים רחוקים באמצעות תומכי הקהילה המקומית המכונים אלופי שחפת. כך שגם כשמטופלים מצאו דרך לשלוח דגימות למעבדה עבודה, הודעת התוצאות הופסקה.
מבלי לבחון שמאשר אם אדם נגוע ואיזה סוג שחפת יש לו, בני משפחה לא יכולים להתחיל בטיפול מונע.
ארצות הברית שילמה עבור חצי תריסר הבדיקות שהמטופלים זקוקים להם לפני תחילת הטיפול בשחפת עמידה בפני תרופות, כדי לוודא שגופם יוכל לסבול את התרופות הקשות. בדיקות אלה יכולות לעלות 80 $ ומעלה, מעבר להישג ידם של חולים רבים. ללא הבדיקות, קלינאים לא יודעים אילו תרופות לרשום חולים חולים מאוד. המרשמים נעצרו.
ארצות הברית שילמה עבור הספינות והמשאיות שהעבירו תרופות לנמלים והמשך למחסנים ומרפאות. המשלוחים נעצרו.
וארצות הברית שילמה עבור חוזה ניהול הנתונים שסיפק לוח מחוונים לאומי של נתונים על מקרים, תרופות ומקרי מוות. המעקב הפסיק.
הערך את קיבוצ'י, הרכז הלאומי של שותפות השחפת של עצירת השחפת בקניה, ניבא כי ייקח רק שלושה חודשים עד שיגדלו זיהומים ומקרי מוות משחפת. "אבל אפילו לא נדע על מקרי המוות החדשים, מכיוון שכל איסוף הנתונים נתמך על ידי USAID," אמרה.
ארצות הברית שילמה גם את הקצבות – כ -35 דולר לחודש – של עובדי בריאות הקהילה, ואלופי שחפת, שאיבדו את המשכורות הזעירות המאמינות בתפקידם החיוני. מחקרים הראו שמכיוון שטיפול בשחפת כרוך בנטילת תרופות במשך חודשים רבים, לרוב עם תופעות לוואי אומללות, חולים נוטים הרבה יותר לסיים מסלול תרופות ולהירפא כשמישהו בודק אותם באופן קבוע, מריע להם ומסתכל על הפסקות.
אולם ברחבי קניה, תומכי הקהילה המשיכו לעבוד, ללא תשלום, כיסו את עלויות הניסיון להגיע לחולים ולהעביר אבחנות מכיסיהם.
השיעול המתמיד של מר מודור משך את תשומת הלב בשכונה בינואר. דורין קיקויו, אלוף השחפת באזורו, בא ואסף ממנו מדגם כיח והשתמש במערכת האופנוע כדי לשלוח אותה לאבחון.
עד שתוצאותיו חזרו, ממשל טראמפ קפוץ את המערכת. גב 'קיקויו לא יכלה להשיג כספים עבור אופנוע שיוביל אותה לביתו כדי ליידע אותו. "אבל לא יכולתי לעזוב אותו בלי לדעת את התשובה," אמרה. "אז יצאתי לדרך."
היא גם הסבירה כי ניתוח המעבדה לא סיפק מידע אם יש לו צורה עמידה לסמים, ולכן הוא יצטרך לבדיקה נוספת לפני שיוכל להתחיל את התרופות המתאימות. אבל הוא יצטרך לשלם 1,000 שילינג קניה – בערך 8 $ – כדי לשלוח מדגם למעבדה האזורית שיכולה לבצע את הבדיקה הזו. כדי לשלם על כך, יתכן שהם יצטרכו למכור תרנגולת, אחד הנכסים הבודדים שלהם. הם התלבטו מה לעשות כמו שהימים שהתקבלו בהם.
"אני ממש מקווה להתחיל בתרופות, אבל אני פשוט נשארתי לתהות מה יקרה," אמר מר מודור אחר הצהריים האחרון, יושב כפוף בצל של עמדת עצים מחוץ לביתו.
בסופו של דבר, הגברת קיקויו האומללת הצליחה לגרד את הכסף, על ידי איסוף תרומות מעובדי בריאות ושכנים אחרים של קהילת הקהילה. היא שלחה את המדגם למעבדה. חדשות טובות חזרו: למר מודור לא היה עמידות לתרופות ויכול היה ליטול את התרופות הסטנדרטיות.
אבל לא היה מי לרשום אותם. אנשי הצוות במרפאה שולמו על ידי ארצות הברית, וכעת הם פוטרו. גב 'קיקויו הייתה בסוף שנינותה, בידיעה שמר מודור היה חולה נואשות.
היא עובדת את הטלפון שלה, תוך שימוש בזמן אוויר שהיא קנתה את עצמה, היא גרמה לפקיד שחפת ממשלתי מקומי שהוא קלינאי שיפגוש אותה בבית החולים וכדי לרשום ולהוציא את התרופות ממחסן המרפאה התריס. היא גירדה יותר כסף בכדי להביא את מר מודור למרפאה על אופנוע. כשהתבוננה בו מחייך ולוקח את הכדורים הראשונים שלו, היא חשה שיטפון של הקלה.
אך מייד, היא התמודדה עם דאגה חדשה: משפחתו ושכניו הקרובים, כתריסר אנשים, היו צריכים להתחיל טיפול מונע כדי להגן עליהם גם מפני חולה. המרפאה סגורה. אם היא תוכל למצוא קלינאית לרשום תרופות למבוגרים לפחות, היא יכולה לספק אותם. (תרופות לשחפת לילדים מורכבות ודורשות פיקוח של רופא.) אבל יש לה כסף כדי לחזור לבית מודור. היא לבשה את עצמה ללכת לבתיהם של חולים אחרים שמחכים לבדיקות, מחכים לתוצאות, מחכה לתרופות.
"זו בעיה," אמרה בעייפות. "אבל אנחנו צריכים להגיע למשפחה ההיא."
כדי שטיפול בשחפת לעבודה, על המטופלים לקחת את התרופות שלהם כל יום, ללא הפרעה, במשך חודשים.
לברק אודימה, מכונאי בן 38 בניירובי, יש את הצורה הקטלנית ביותר של המחלה, כזו העמידה לרוב הטיפולים. בסתיו שעבר הוא התחיל בשילוב נדיר של תרופות, אך כשהלך לאסוף את התרופות שלו לפני כשבועיים, צוות המרפאה אמר לו שאחת התרופות לא הוחלפה מחדש וכי אין להם דבר בשבילו.
"אם אני לא מקבל את התרופה הזו שחסרה, איך יירפא אותי?" אמר מר אודימה.
לאחר שבוע נוסף, המרפאה קיבלה חבורה קטנה של תרופות. הקלינאי והרוקח פוטר, ולכן אלוף שחפת נתן לו את התרופה – אך לא יכול היה לומר לו כמה כדורים נוספים הוא עשוי לקבל.
בזמן שהוא נמצא בסמים, מר אודימה אמור לבדיקה חודשית בדם, בכבד ולכליות שלו כדי לוודא שגופו סובל אותם. זה עולה בערך 80 $, שכוסה בעבר על ידי המענק האמריקני, והוא לא עבר מבחן מאז הקפאת המימון. אשתו של מר אודימה וחמישה ילדים אמורים להבחין מחדש במחלה החודש; ייקח את כל החיסכון שלו כדי לשלם עבור צילומי רנטגן.
בראיון בחדר טיפולי מרפאה מטויח במדבקות וכרזות המפרסמות את תמיכת USAID, אמר מר אודימה כי הוא אסיר תודה לארצות הברית על סיוע בטיפולו, אך התבלבל כי המדינה ניתקה את העזרה. כמובן שממשלתו שלו צריכה לספק טיפול כזה, אמר. "אבל אנחנו מדינה תלויה", אמר, "וקניה לא מסוגלת לתמוך בתוכניות כך שכל האנשים עם מחלות אלה יוכלו לרפא."
למען האמת, מערכת הטיפול בשחפת בקניה לא הייתה יציבה מדי לפני שארצות הברית שיטה את תמיכתה – במדינה היו כמעט 90,000 זיהומים חדשים בשנה שעברה. מעבדות לא רצו אספקה לביצוע בדיקות מולקולריות, ולעתים קרובות היו מאובחנים באופן שגוי.
אלופי השחפת, שנמצאים בביקורת על כל מי שהם שומעים עליו בשיעול מתמשך, נועדו כאסטרטגיה נמוכה בתקציב גבוה, כדי לשנות זאת. מאז הקפאת הסיוע הם קיבלו חשיבות בגודל גדול. בעיירה המערבית הקנייתית המערבית בוסיה, אלופה בשם אגנס אוקוס משתמשת בכסף שהיא מרוויחה מדוכן החטיפים שלה כדי לממן טיולים לכפרים החיצוניים. מאז סוף ינואר היא מספקת אבחנות ואיסוף דגימות כיח בצנצנות מדגם מפלסטיק היא קונה את עצמה, ומסיימת אותם במקרר ארוחת צהריים קטנה למעבדה בעיר.
"אני ניצרת שחפת בעצמי: אני לא יכולה להשאיר אנשים רק גוססים," אמרה. "כל הכסף הקטן-קטן שאנו יכולים למצוא, אנחנו משתמשים בו."
קיצוץ הסיוע נכה גם רשת של מרפאות שהוקמה בכל רחבי אפריקה לפני שני עשורים על ידי תוכנית החירום של הנשיא ג'ורג 'וו. בוש להקלה באיידס. מרפאות אלה עקפו את מערכות הבריאות השבריריות, הביורוקרטיות והמצומצמות במדינות שנלחמות בשחפת ו- H.IV. והעמידו חולים בתרופות מצילות חיים במהירות. עשרים שנה אחר כך הם עדיין היו נפרדים חלקית או לחלוטין, ברוב המקומות, והיו להם צוות בתשלום ארה"ב.
כעת פקידי הבריאות האפריקאים מתערבלים כדי לספוג את אותם חולים במערכת הרפואית הרגילה – עד 40 אחוז יותר אנשים שאפשר לטפל בהם, במתקנים שכבר הוחלפו יתר על המידה. הממשלה הלאומית של קניה אמרה כי היא עובדת על תוכנית אך לא הציעה פרטים כיצד היא תגשר על פער המימון של פיהוק.
אך מכיוון שכל מקרי השחפת וה- HIV עברו למרפאות הנפרדות במשך שנים, קלינאים במתקנים העיקריים אינם יודעים על פרוטוקולי תרופות, תופעות לוואי או סימני כישלון טיפול.
"יהיו לך עובדי שירותי בריאות שמעולם לא ראו מקרה שחפת; יהיו סוגיות של איכות הטיפול ", אמר ד"ר טימותי מליקה, המפקח על תוכנית השחפת של מחוז קיסומו, שיש לו את אחד השיעורים הגבוהים ביותר של זיהום בשחפת בקניה.
אביגאל וואנגה, המתגורר בכפר במחוז בוסיה, יש חמישה ילדים; שניים קיבלו טיפול בשחפת במשך שנה. אבל שני הילדים, פילימון, 8, שמקווה להיות טייס יום אחד, ואחותו המותקנת דסמה, 3, עדיין סובלת מכאבי חזה ושיעול, וללא תיאבון.
גב 'אוקוז חוששת שהם עמידים לסמים. היא אספה מהם דגימות כיח ושלושת אחיהן יום לפני חנוכתם. הבדיקה קפואה, וכל חמשת הילדים ממשיכים לישון תחת שמיכה אחת בלילה.